间章 给时间的信札

[    【作者海破提示：如果章节内容错乱的话，关掉阅读模式,关闭广告拦截即可正常】

]    之后那段时间我们几乎天天都和青川泡在一起，我有了可以堂而皇之翘课的理由。我逐渐习惯于医院弥漫的消毒水味，同时也习惯了和林青川久别重逢的相处时光——原本我以为我到死都不会能拥有每天都能看到他的脸的特权，但如今，我轻而易举就得到了它，靠着我最擅长的发疯。

    但我没有太过于为此气馁，江墨也没有。至少我们都活着，所以一切都还好。



    并不出乎意料的是，摄影部仍旧只有我和陆远两人，社团招新那天我压抑着心底的紧张和焦虑强行拖着一直缩在龟壳里的陆远跟上了迎新的队伍，最终也只是收获了无数句“抱歉”。

    一切都有序地向前推进着，我自知时间不会为谁停留，于是便只能逼迫自己跟上这场洪流。

    某一次在天台上，我问江墨他以后想做什么？

    在第二学年开学没多久，林青川生了一场大病；他在开会的时候突然陷入昏迷，然后就被送去了icu抢救。林青泽和我赶到医院的时候他还没有脱离生命危险，医生说是他这些年透支身体造成的后果。

    -拜托，这年头请个摄影师可比拎着相机到处跑容易多了。

    这句嘱托从当时的我们左耳进去后就立刻从右耳飞走，我正忙于抱着林青泽大哭，而他则也松了口气，用手掌止不住地拍着我的背。

    /// ///

    那些我都不知道，我只记得当自己再次在学校见到江墨时源自内心的欣喜与释然。

    无论如何，那些都过去了。最终一切都回到了原点，我们站在岸边看着所有的河流汇聚于大海一去不返，再也找不到什么办法追根溯源；除了累累伤痕之外好像什么也没得到。

    但我渐渐觉得这样其实也不错。

    真可惜啊，江墨，我觉得你会成为一个很好的医生的；我忘记自己当时有没有把这句心里话说出来。

    好吧，好吧，此刻我应该说点什么，但那样会显得我很小气，所以我什么也没说，只是跟着他傻乐。

    叶灼言在失去了他弟弟之后就好像变了一个人一样，他就好像突然褪去了幼稚青涩的外壳，只留下了里面更加成熟的那个。这或许并不是突如其来的改变，只不过是因为之前的我总对他缺乏关注。

    没错，就是不那么凑巧地被车撞到了而已。我也这么自我催眠，强迫自己忘掉那天夜里发生的事。

    从最开始的焦急等待到最后认清楚现实，我现在已经不再为接不到对方电话而失落了。我们就好像又回到了几年之前的那种在祭拜典礼结束后彼此相望一眼后便匆匆分别的关系，只不过这次换了个地点。

    而我选了文学相关的专业，最开始只是觉得这些总比理工或者金专之类要好混到毕业，但后来，我竟然也真的渐渐觉得有趣；或许人总会在越来越多的经历中才能找到自己真正想要的东西。

    圈养动物们被放入了自以为的大自然，却不知道外面也不过是一个更大的动物园罢了——不，其实圈养动物们什么都知道；就连他们自己也在享受着定时的投喂和观赏，只需要在观众需要的时候抖一抖自己光彩照人的皮毛。

    /// ///

    伤口需要时间来愈合，除此之外别无他法——至少我现在已经能够对着我那面目全非的伤疤对别人理直气壮地说自己已经痊愈了，我相信叶灼言也能够做到。

    我没有期待过江墨会给我什么感人肺腑的答复，他依旧冷淡地对我说，基本上是不会出现健康的人因为手臂折断而失去生命这种情况的。

    我问他说，怎么了，是失恋了、还是想改变形象？

    我会想办法进研究院的，这样的话那些谜题也许就有办法解开了。他这么回答我的时候像是在说和他无关的人生。

    太好了，幸好你没事。我说这话的时候几乎要哭出来。

    幸运的是，我比想象中更快地找到了一些诀窍。

    但当时我只顾着站在icu门外对着医生感激涕零，至少他再一次活下来了。

    /// ///

    但那些不是我在乎的；我从来都知道我们两个从本质上就是完全不一样的人，他理解不了我为一点小事就心潮澎湃，我也没办法像他那样对一切都波澜不惊。

    /// ///

    专业分流之后我们偶然碰到的机会反而比以前更多了，公选课堂上碰到时我们会互相打个招呼。借着之前的孽缘，我有时候会向江墨请教公选课的问题，他也总是很慷慨地给我解答问题或者把作业借我参考。这下我终于也体会到了林曜森的快乐，不过至少我不会把所有东西都赶在截止日期之前。

    /// ///

    在那晚分别之后，我从来没有接到过梨世的来电。

    在我终于获批可以回归正常生活后，我再一次返回了学校。

    江墨的胳膊花了比我想象中更久的时间来恢复；在那一段时间他手臂都打着石膏，别人问起来的时候就说是被车撞到。

    那天晚上的医院很安静，很长一段时间都只能听到我的嚎啕大哭声；如果当时我知道自己哭得多响，我一定会羞愧到无地自容。

    那些道理给我留下了很深的印象，但更多的是，我对他找到工作这件事大为夸赞，庆祝他终于找到了他开始寻找自己能够发光发热的领域。至于他因为对工作诸多牢骚而灰溜溜地跑回来家里蹲的悲惨事迹，这些就都是后话了。

    我和江墨都很默契地对那晚的事情闭口不提；我的记忆最终停在自己挨了一闷棍后的剧痛上，直到在医院再次醒来。

    她是我的女孩，我的朋友，我的秘密；但我更希望她能对我说其实她过得很幸福。

    我可能还是有点小气。

    事实上也如我所料，他比我更快地将悲伤的模样佯装了起来，用一场告别就轻而易举地将那些不堪的记忆存封在心底自己消化。至于还需要多久他才能不再需要多余的养料来消耗这些东西，恐怕只有叶灼言自己才知道了。

    于是我只是笑着说，oak，看看你那傻样，我猜你很快就要彻底失恋了。

    你们当弟弟妹妹的，还是多劝劝他珍惜生命。等终于保住了林青川的性命，医生对在门口像两只热锅上的蚂蚁一样来回踱步的我俩这么嘱咐。

    两者都不是，oleander说我染纯色应该会更好看，说这话的时候oak搓着自己鬓角的碎发忍不住地傻乐。

    回学校没多久就是漫长的暑假了，拜脑震荡所赐，没有人会责怪一个脑子上开了个洞的人成绩不好——至少我总成绩还是比林曜森要高了几十分，这让我颇感释怀。

    oak将他那头乱糟糟的头发染成了深蓝色，我第一次见到的时候还觉得有些不习惯。倒也并不是觉得以前那样更好看——人在面对改变时总需要一段时间去适应。

    这并不是多么值得炫耀的事情，但我总是对此颇为骄傲。如果早知道可以依靠发疯得到这么多回报，这些年我恐怕不会如此厌恶自己。

    伴随着暑假结束，我们再次回到了学校。再次见到江墨时他已经彻底痊愈了。我也不知道他的手臂到底是什么时候好彻底的，也许是某天早上醒来时就突然恢复如初，又或者单纯是时间的胶将他的骨血一点一点重新粘连在了一起，就和我一样。

    /// ///

    在二年级的末尾，陆远将摄影部正式委托给了我，同时还留下了一柜子的薯片和泡面。他仍旧是摄影部部长的挂名，会在每周五准时出现在活动室打游戏、顺便检查我一周拍来自娱自乐的照片。但为了修满毕业学分，即将五年级的他也不得不替自己找了一份实习———他听从家里的安排去了桥梁设计院，并在临走前给我讲了一堆大道理。

    但这没什么不好，至少在这里我可以在每次遇见她时为她点一杯不同的鸡尾酒。

    有时候我看着他的样子总会想到过去的自己。我很清楚失去会带来怎样的改变，我经历过太多次，以至于一直逼迫自己把那些记忆埋藏起来不再提起。

    在那之后我们升上了二年级，江墨继承他父亲的衣钵选了医学相关方向，将更多的时间投入了学习之中。专业分流并没有办法掩饰他仍旧是耀眼的天才这个事实。生化与医学方面的天赋足以让他的名字留在这所学校的光荣榜上，和本应该会出现在那里的林青云的名字并列在一起。

    这是他想做的吗？这是他选择的人生吗？我不知道。我们认识很久了，可我却始终觉得自己还不够了解他。我总是恨不得要把自己的胸膛剖开给他看，每一块血肉、每一根肋骨、还有那颗尚在跳动的心脏，可他却将一切都遮得严严实实的。以前的我还会为此挫败，但如今倒也已经习惯如此了——就像我们终究还是会习惯于某种生活。

    我偶尔会去nightre喝一杯，有时和江墨一起，有时就自己一个人。我至今不知道在我因为酒精而失去意识的夜里究竟说了些什么，但一定给江墨留下了不浅的阴影：当我一杯酒见底时，他一定会告诉酒保替我上一杯苏打水或者果汁。

    又一次，生活重新回归于平淡，属于我们的十七岁过得格外快。

    但线索绕来绕去还是离不开‘杜沐霖’其人，无论是哪一条路都被同一块巨石堵死，这让我们彼此都觉得就像一口气卡在喉咙里上不去也下不来。

    最终，事情不了了之，我们暂时能做的只有等待：等待自己的成长，或是等待时间帮我们将那晚的恐惧抛之脑后。

    当一个穿着时尚的妹妹再一次用这个理由拒绝我的时候，我给了旁边露出‘我就说吧’眼神的陆远背后来了一巴掌。

    这所学校的学生们会在五年级时开始进行每周三天的校外实习，名义上是为了让学生可以通过这种方式尽快习惯社会的快步调，实际上不过是将他们放归到父母身边去验收投入回报的过程而已。

    我渐渐习惯于把这看作他埋藏在冷淡面孔下的外溢的体贴，我其实并不讨厌这样。