127、[08]坚定与摇摆

[    【作者有人说提示：如果章节内容错乱的话，关掉阅读模式,关闭广告拦截即可正常】

]    幸村没有回答，于是她再次拍板：“所有痛苦，都是对自己无能的愤怒。”

    也许会嫌弃他得了便宜还卖乖吧。毕竟在她眼中，他是那样的得天独厚、居高临下、惹人讨厌。也许她一眼就能看破他在犹豫什么，她会说，那你就扔了球拍，收拾收拾回老家呗，留级一年，重新开始，人生还有无限可能——你舍得吗？你又不舍得。又或者，她会说，你现在体验到的犹豫，就是我努力融入立海时候的尴尬，那里的确有你想要的东西，但你又不能完全属于那里，幸村精市，遭报应了吧？

    “真的吗？”早川打岔，“我还以为你是那种很坚定的人。”

    幸村笑：不知道。工业设计怎么样？或者东亚研究？

    倘若高中时代的早川站在这里，大概要冲上来和她大吵一架。你怎么能这么说，那小姑娘估计会气得嘴唇发白，我是为了什么，你自己不知道吗？

    天上怎么会掉下这样的好事？打通游戏就能让人复活，听起来比推销电话里的降价楼盘期货白银更像画饼。父亲躺在床上的时候她便懂得了：原来步入一段准备完全的死亡，是这样困难的事。和从一段意外的离世中走脱一样困难。

    幸村沉默了一会儿。喝过酒后，他的沉默不再有特殊意味，变成了一段安静的、浅浅的空白。他说：“就像我最开始也以为，你是那种为达目的不择手段的人。”

    幸村耸耸肩：“后来我开始自言自语。过年回家，我妹妹问我，是不是魔怔了。”

    如果真的打给她，她会说什么？

    他站在走廊里，捏着冰冷如铁的手机，却不知道应该打给谁。他几乎能在脑子里模拟出每个人的对话内容：打给真田，真田会嘱咐他坚定信念；打给柳，柳会做一通数据分析；打给网球部的其他人，他们会表达对他的期待；打给父母，父母当然会说家是你永远的后盾。

    然而她又只能放放狠话，没办法真给过去的自己下结论。保持距离，远远观望，尚能端出冷静的面孔；一旦拉近，其中诸多细节，因过分放大而显示出尖锐的一面，那些痛苦、不安、纠结，固然毫无必要，却又真实存在过。业火曾经灼烤着她，血痂已然脱落，但毕竟留下了瘢痕。她无话可说，只能保持沉默。

    可惜他并没有喜欢

    他和室友挤在一张桌子前算账。他算之后几个月比赛的预计开销，室友算父亲赌博欠下的高利贷几时才能还清。薄薄的小木板在他们手肘底下疯狂震动，幸村心里堵着一口气，说我出去打个电话。

    有时候他也会翘那么一两节课，挑没有监控的路，偷偷爬上学校后山。拨开灌丛，自山顶鸟瞰，整个尼克网校乃至布雷登顿小镇尽收眼底，教堂的钟声在佛罗里达金色的阳光下波纹般颤动。网球场里的训练队伍严肃齐整，街道横平竖直，将居民住宅分成小块，一块挨着一块，渐渐地远了，融化在高速公路边缘，再看不见。

    喝醉了还挺清醒，能一口气说出这么多词儿来。早川自嘲：“归根结底那是能力不足。没有金刚钻，偏揽瓷器活儿。我要是一开始不折腾，不想着去做会来事吃得开的优等生，不想着攻略您，安安心心过日子，也不至于把自己的搞得这么痛苦。”

    室友问：你真想考哈佛啊？那你想学什么？

    那可不一定。幸村放下手中的书，凑过去和他一起看，万一我被哈佛录取了呢？

    “你说得对。”幸村突然笑了，仿佛要隔着时间的洪流，向等待回应的、年少的她伸出双手，“就是对自己无能的愤怒。”

    她有意逗他，便问，什么感觉？

    他走出办公室，拐入走廊。两侧漆成浅灰色的墙壁上挂着知名网球选手的照片，前方的楼道隐没在一片未知的黑暗中。那一天，恰好是他的生日。

    十八岁那年的初春，幸村打了一系列卫星赛和未来赛，足迹遍及佛罗里达——基西米、迈阿密、萨拉索塔、坦帕，还作为青少年代表去过纽约和澳洲，虽然所有人的目光都在暗示，马上他就不能算是“青少年”了。他花了一番功夫才克服转型阵痛，在人才济济的尼克网校站住脚，从独来独往的亚裔优等生变成百战百胜的前辈领袖，昔日轻松灭掉对手五感的状态又回来了，于是，在这一系列赛事的第六项大师赛中，他大获成功，进入决赛。虽然没有赢下抢七，但有资格领取亚军球员奖金，一张四千美元的支票。

    现在职网生涯与他近在咫尺，透过尼克网校高强度训练和各式坊间传言的缝隙，他已窥见门内的景象。那当然不是什么令人愉快的体验。钱是问题，亚裔身份是问题，体力是问题，伤病是问题，媒体是问题，代言是问题……他并非毫无准备，只是想起那已经被他抛在身后的选择，偶尔会有恍惚浮现。www.lanran.me

    *

    你忆苦思甜就罢了，怎么还骂人呢？早川刚刚照料完醉酒人士，心中有火无处发泄，听到这句，正欲反唇相讥，却被醉酒人士拿手指点住了下巴。他的动作绵软轻柔，指尖冰冰凉凉，像冬日的新雪。她当下愣住，不吭声了，只听他说：“你在立海是不是这种感觉？”

    他站起来，听见发力过度的背部肌肉传来闷响，眼睛注视着黑板,然后给出正确答案。

    翘课去后山放松的日子在愈发密集的训练表中戛然而止，留给他恍惚的时间并不太多，更何况，他也不可能真的放弃一切。和索尼公司的协议签了五年，覆盖他从读书到进入职网初期的费用，为此，他一定要打出成绩来。

    老师说，幸村同学，下一题选什么？

    那是学生时代才会相信的鬼话：稳扎稳打，一步一个脚印，变成特定的人，就能获得想要的东西。不堪一击的进化论，如同循序渐进的时间表：周测、月考、期中、期末，一个年级跟着一个年级，知识渐长，眼界开阔，然后猛然被推入张张简历和推销电话构筑的迷宫。此后的遭遇，便不再是直线。

    “打职业其实是很极端的体验。下了场，什么都往你面前涌，代言、商务、采访，那根本不是打球，就是做生意，一个人根本应付不过来。可一旦上了场，又像踏入真空。你和你的对手永远是面对面的厮杀，没有相互触碰或者交谈的机会。规则就是这样，运动员不能跟任何人交谈，甚至教练都不可以。”

    春日晚风拂面，送来楼下宿舍鬼哭狼嚎般的歌声。幸村听了半天，也没听出唱的是什么。那思维放空的短暂瞬间，他突然想起早川，想起最后一次见面的时候，她开玩笑，说我会在电视上看你拿冠军，然后《情热大陆》来采访，我就说这人林间学习，笨手笨脚，把饭盒炸了。

    你不累吗？室友一边研究法网比赛录像，一边随口问，你又不会去申这边的大学。

    他想了很久才意识到新手机并没有她电话，也或许是因为新手机并没有她电话，他才能漫无边际地想那么久。最后他敲响了组委会办公室的门，告诉赛事总监自己将接受这笔奖金。话音刚落，原本装满可能性的未来变得空空如也。他不知道那是什么，并且永远不会知道了。

    好运接踵而至：索尼给他发了一笔奖金，有几个小型体育品牌找他签约，他手感很棒，几场比赛都打进四强，富有经验的老将们在赛后新闻发布会对他的回击评价颇高。他的排名迅速上升，终于有机会参加美网，飞机缓缓降落在纽约，震耳欲聋的噪音和躁动不安的夏日空气涌入打开的舱门，他对教练说，相比之下，佛罗里达好像更让人放松。教练大笑，拍拍他的肩膀，你会喜欢上这里的。

    在尼克网校，每天有四个小时用来完成高中学业。www.yeyue.me教室就在行政楼底，往上便是各种办公室，大概是要借管理层威风，压一压青少年的嚣张气焰。老师学历可观，满腹经纶，也修过教育心理学，然而对上他们，却纷纷表示毫无办法。无他，能来这里训练的家伙，不是预备着进名校校队，就是压根没想继续读书，前者自会发愤，后者能进教室就很好，至于别的，不能强求。

    听起来都是前途暗淡薪酬危险的专业。室友拖动鼠标，把录像倒回来再看一遍，嘴里念叨着看好了啊马上比赛转折点，这个话题就轻轻翻过去了，仿佛不曾存在过。

    幸村的室友就从没听过课。每天早上结束晨练，上课铃响过，便把外套往桌上一摊，开始补觉。训练压力大，呼噜声震天响。老师目光望过来的时候，幸村偶尔会碰碰他，让他小点声。

    他总会在草地上躺一会儿。想想战术问题，或者网球心理学。这是每日必修的课程。老师把坚韧、必胜之类的字眼贴在墙上，要求他们闭上眼睛，想象自己在温布尔登夺冠后将金杯举过头顶的情景，紧随其后的，往往是有氧训、挥拍，或者到户外跑道上不停奔跑直至精疲力竭。

    “坚定但是摇摆，”幸村轻声道，“努力融入但是依然……置身事外。”

    更多时候，他什么都不想。头顶树叶织成一张细密的网，万顷阳光铺泄，被筛得只剩星点。躺在那里，就好像躺在立海附近的河堤上，中学生活触手可及，职网生涯却很遥远，要踮起脚才能够到。

    业余球员不能领取任何报酬，然而提高球技又需要随着赛程表到处奔走。机票、车票、酒店，都是流水一般的开销，场上打球，场下算账。索尼公司给的经费并不算太多，幸村迫切地需要这笔钱。不过，一旦领取这笔钱，他就会变成职业球员，永远，无法回头。

    我什么都知道，也什么都理解。早川心想，只是时间已经过去这么久了。她即将度过第二个十四岁，并在回首过去时愈发清楚地意识到，那些对姐姐的执念，究竟夹杂着多少自伤自怜。苦心孤诣的努力其实是逃避，自鸣得意的强硬其实是懦弱，而无往不利的理智，可能只是偏狭。

    在那群白天打球晚上打架荷尔蒙爆棚的青少年中，幸村算是特殊的一个。他不卑不亢，彬彬有礼，对谁都很客气，跟谁都不亲近——满脸雀斑的室友是例外。他不参与小团体，不搅和是非，也不和大家一起议论管理层教练组的短长，最奇怪的是，他这种瞄准了职业网坛的人，居然还能分出精力，专注学业。